"Los Mensu", Horacio Quiroga 


Cayetano Maidana y Esteban Podeley, peones de obraje, volvían a Posadas 
en el _Silex_, con quince compañeros. Podeley, labrador de madera, tomaba a 
los nueve meses, la contrata concluida, y con pasaje gratis, por lo tanto. Cayé- 
mensualero—llegaba en iguales condiciones, mas al año y medio, tiempo necesario 
para chancelar su cuenta. 

Flacos, despeinados, en calzoncillos, la camisa abierta en largos tajos, descalzos 
como la mayoría, sucios como todos ellos, los dos mensú devoraban con los ojos 
la capital del bosque, Jerusalem y Gólgota de sus vidas. ¡Nueve meses allá arriba! 

¡ Año y medio! Pero volvían por fin, y el hachazo aún doliente de la vida del obraje, 
era apenas un roce de astilla ante el rotundo goce que olfateaban allí. 

De cien peones, sólo dos llegan a Posadas con haber. Para esa gloria de una 
semana a que los arrastra el río aguas abajo, cuentan con el anticipo de una nueva 
contrata. Como intermediario y coadyuvante, espera en la playa un grupo de 
muchachas alegres de carácter y de profesión, ante las cuales los mensú sedientos 
lanzan su ¡ahijú! de urgente locura. 

Gayé y Podeley bajaron tambaleantes de orgía pregustada, y rodeados de tres o 
cuatro amigas, se hallaron en un momento ante la cantidad suficiente de caña para 
colmar el hambre de eso de un mensú. 

Un instante después estaban borrachos, y con nueva contrata sellada. ¿En qué 
trabajo? ¿En dónde? Lo ignoraban, ni les importaba tampoco. Sabían, sí, que 
tenían cuarenta pesos en el bolsillo, y facultad para llegar a mucho más en gastos. 
Babeantes de descanso y dicha alcohólica, dóciles y torpes, siguieron ambos a las 
muchachas a vestirse. Las avisadas doncellas condujéronlos a una tienda con la 
que tenían relaciones especiales de un tanto por ciento, o tal vez al almacén de la 
casa contratista. Pero en una u otro las muchachas renovaron el lujo detonante de 
sus ñapos, anidáronse la cabeza de peinetones, ahorcáronse de cintas—robado todo 
con perfecta sangre fría al hidalgo alcohol de su compañero, pues lo único que el 
mensú realmente posee, es un desprendimiento brutal de su dinero. 

Por su parte Gayé adquirió muchos más extractos y lociones y aceites de los 
necesarios para sahumar hasta la náusea su ropa nueva, mientras Podeley, más 
juicioso, insistía en un traje de paño. Posiblemente pagaron muy cara una cuenta 
entreoíday abonada con un montón de papeles tirados al mostrador. Pero de todos 
modos una hora después lanzaban a un coche descubierto sus flamantes personas, 
calzados de botas, poncho al hombro—y revólver 44 en el cinto, desde luego- 
repleta la ropa de cigarrillos que deshacían torpemente entre los dientes, dejando 
caer de cada bolsillo la punta de un pañuelo. Acompañábanlos dos muchachas, 
orgullosas de esa opulencia, cuya magnitud se acusaba en la expresión un tanto 
hastiada de los mensú, arrastrando consigo mañana y tarde por las calles caldeadas, 
una infección de tabaco negro y extracto de obraje. 

La noche llegaba por fin, y con ella la bailanta, donde las mismas damiselas 
avisadas inducían a beber a los mensú, cuya realeza en dinero de anticipo les 
hacía lanzar 10 pesos por una botella de cerveza, para recibir en cambio 1.40, que 
guardaban sin ojear siquiera. 

Así en constantes derroches de nuevos adelantos—necesidad irresistible de 
compensar con siete días de gran señor las miserias del obraje—el _Silex_ volvió 
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a remontar el río. Cayé llevó compañera, y ambos, borrachos como los demás 
peones, se instalaron en el puente, donde ya diez muías se hacinaban en íntimo 
contacto con baúles, atados, perros, mujeres y hombres. 

Al día siguiente, ya despejada las cabezas, Podeley y Cayé examinaron sus 
libretas: era la primera vez que lo hacían desde la contrata. Cayé había recibido 
120 en efectivo, y 35 en gasto, y Podeley 130 y 75, respectivamente. 

Ambos se miraron con expresión que pudiera haber sido de espanto, si un mensú 
no estuviera perfectamente curado de ese malestar. No recordaban haber gastado 
ni la quinta parte. 

—¡ Añá...! —murmuró Cayé-No voy a cumplir nunca... 

Y desde ese momento tuvo sencillamente—como justo castigo de su despilfarro- 
-la idea de escaparse de allá. 

La legitimidad de su vida en Posadas era, sin embargo, tan evidente para él, que 
sintió celos del mayor adelanto acordado a Podeley. 

-Vos tenés suerte... dijo.—Grande, tu anticipo... 

—Vos traés compañera—objetó Podeley-eso te cuesta para tu bolsillo... 

Cayé miró a su mujer, y aunque la belleza y otras cualidades de orden más moral 
pesan muy poco en la elección de un mensú, quedó satisfecho. La muchacha 
deslumbraba, efectivamente, con su traje de raso, falda verde y blusa amarilla; 
luciendo en el cuello sucio un triple collar de perlas; zapatos Luis XV, las mejillas 
brutalmente pintadas, y un desdeñoso cigarro de hoj a baj o los párpados entornados. 

Cayé consideró a la muchacha y su revólver 44: era realmente lo único que 
valía de cuanto llevaba con él. Y aún lo último corría el riesgo de naufragar tras el 
anticipo, por minúscula que fuera su tentación de tallar. 

A dos metros de él, sobre un baúl de punta, los mensú jugaban concienzudamente 
al monte cuanto tenían. Cayé observó un rato riéndose, como se ríen siempre 
los peones cuando están juntos, sea cual fuere el motivo, y se aproximó al baúl, 
colocando a una carta, y sobre ella, cinco cigarros. 

Modesto principio, que podía llegar a proporcionarle el dinero suficiente para 
pagar el adelanto en el obraje, y volverse en el mismo vapor a Posadas a derrochar 
un nuevo anticipo. 

Perdió; perdió los demás cigarros, perdió cinco pesos, el poncho, el collar de su 
mujer, sus propias botas, y su 44. Al día siguiente recuperó las botas, pero nada 
más, mientras la muchacha compensaba la desnudez de su pescuezo con incesantes 
cigarros despreciativos. 

Podeley ganó, tras infinito cambio de dueño, el collar en cuestión, y una caja 
de jabones de olor que halló modo de jugar contra un machete y media docena de 
medias, quedando así satisfecho. 

Habían llegado, por fin. Los peones treparon la interminable cinta roja que 
escalaba la barranca, desde cuya cima el “Sílex” aparecía mezquino y hundido 
en el lúgubre río. Y con ahijús y terribles invectivas en guaraní, bien que alegres 
todos, despidieron al vapor, que debía ahogar, en una baldeada de fies horas, la 
nauseabunda atmósfera de desaseo, patchulí y muías enfermas, que durante cuatro 
días remontó con él. 

Para Podeley, labrador de madera, cuyo diario podía subir a siete pesos, la vida 
de obraje no era dura. Hecho a ella, domada su aspiración de estricta justicia en el 
cubicaje de la madera, compensando las rapiñas rutinarias con ciertos privilegios 
de buen peón, su nueva etapa comenzó al día siguiente, una vez demarcada su 

zona de bosque. Construyó con hojas de palmera su cobertizo—techo y pared sur- 
-dió nombre de cama a ocho varas horizontales, nada más; y de un horcón colgó 
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la provista semanal. Recomenzó, automáticamente, sus días de obraje: silenciosos 
mates al levantarse, de noche aún, que se sucedían sin desprender la mano de la 
pava; la exploración en descubierta de madera; el desayuno a las ocho, harina, 
charque y grasa; el hacha luego, a busto descubierto, cuyo sudor arrastraba tábanos, 
barigüís y mosquitos; después el almuerzo, esta vez porotos y maíz flotando en la 
inevitable grasa, para concluir de noche, tras nueva lucha con las piezas de 8 por 
30, con elyopará del mediodía. 

Fuera de algún incidente con sus colegas labradores, que invadían su jurisdicción; 
del hastío de los días de lluvia que lo relegaban en cuclillas frente a la pava, la tarea 
proseguía hasta el sábado de tarde. Lavaba entonces su ropa, y el domingo iba al 
almacén a proveerse. 

Era éste el real momento de solaz de los mensú, olvidándolo todo entre los 
anatemas de la lengua natal, sobrellevando con fatalismo indígena la suba siempre 
creciente de la provista, que alcanzaba entonces a cinco pesos por machete, y 
ochenta centavos por kilo de galleta. El mismo fatalismo que aceptaba esto con 
un ¡añá! y una riente mirada a los demás compañeros, le dictaba, en elemental 
desagravio, el deber de huir del obraje en cuanto pudiera. Y si esta ambición no 
estaba en todos los pechos, todos los peones comprendían esa mordedura de 
contra-justicia, que iba, en caso de llegar, a clavar los dientes en la entraña misma 
del patrón. Este, por su parte, llevaba la lucha a su extremo final, vigilando día y 
noche a su gente, y en especial a los mensualeros. 

Ocupábanse entonces los mensú en la planchada, tumbando piezas entre 
inacabable gritería, que subía de punto cuando las muías, impotentes para contener 
la alzaprima, que bajaba a todo escape, rodaban unas sobre obras dando tumbos, 
vigas, animales, carretas, todo bien mezclado. Raramente se lastimaban las muías; 
pero la algazara era la misma. 

Cayé, entre risa y risa, meditaba siempre su fuga. Harto ya de revirados y 
yoparás, que el pregusto de la huida tomaba más indigestos, deteníase aún por 
falta de revólver, y ciertamente, ante el Winchester del capataz. ¡Pero si tuviera un 

44!... 

La fortuna llególe esta vez en forma bastante desviada. 

La compañera de Cayé, que desprovista ya de su lujoso atavío lavaba la ropa 
a los peones, cambió un día de domicilio. Cayé esperó dos noches, y a la tercera 
filé a casa de su reemplazante, donde propinó una soberbia paliza a la muchacha. 
Los dos mensú quedaron solos charlando, resultas de lo cual convinieron en vivir 
juntos, a cuyo efecto el seductor se instaló con la pareja. Esto era económico y 
bastante juicioso. Pero como el mensú parecía gustar realmente de la dama-cosa 

rara en el gremio—Cayé ofreciósela en venta por un revólver con balas, que él 
mismo sacaría del almacén. No obstante esta sencillez, el trato estuvo a punto de 
romperse, porque a última hora Cayé pidió se agregara un metro de tabaco en 
cuerda, lo que pareció excesivo al m ensú. Concluyóse por fin el m ercado, y m ientras 
el fresco matrimonio se instalaba en su rancho, Cayé cargaba concienzudamente 
su 44, para dirigirse a concluir la tarde lluviosa tomando mate con aquellos. 

El otoño finalizaba, y el cielo, fijo en sequía con chubascos de cinco minutos, se 
descomponía por fin en mal tiempo constante, cuya humedad hinchaba el hombro 
de los mensú. Podeley, libre hasta entonces, sintióse un día con tal desgano al 
llegar a su viga, que se detuvo, mirando a todas partes qué podía hacer. No tenía 
ánimo para nada. Volvió a su cobertizo, y en el camino sintió un ligero cosquilleo 
en la espalda. 

Sabía muy bien qué eran aquel desgano y aquel hormigueo a flor de 
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estremecimiento. Sentóse filosóficamente a tomar mate, y media hora después un 
hondo y largo escalofrío recorrióle la espalda bajo la camisa. 

No había nada que hacer. Se echó en la cama, tiritando de frío, doblado en gatillo 
bajo el poncho, mientras los dientes, incontenibles, castañeaban a más no poder. 

Al día siguiente el acceso, no esperado hasta el crepúsculo, tomó a mediodía, 
y Podeley fué a la comisaría a pedir quinina. Tan claramente se denunciaba el 
chucho en el aspecto del mensú, que el dependiente bajó los paquetes sin mirar 
casi al enfermo, quien volcó tranquilamente sobre su lengua la terrible amargura 
aquella. Al volver al monte, halló al mayordomo. 

-Vos también~le dijo éste, mirándolo—y van cuatro. Los otros no importa... poca 
cosa. Vos sos cumplidor... ¿Cómo está tu cuenta? 

—Falta poco... pero no voy a poder trabajar... 

—¡Bah! Cúrate bien y no es nada... Hasta mañana. 

—Hasta mañana—se alejó Podeley apresurando el paso, porque en los talones 
acababa de sentir un leve cosquilleo. 

El tercer ataque comenzó una hora después, quedando Podeley aplomado en una 
profunda falta de fuerzas, y la mirada fija y opaca, como si no pudiera ir más allá 
de uno o dos metros. 

El descanso absoluto a que se entregó por tres días-bálsamoe specífico para 
el mensú, por lo inesperado—no hizo sino convertirleen un bulto castañeteante y 
arrebujado sobre un raigón. Podeley, cuya fiebre anterior había tenido honrado 
y periódico ritmo, no presagió nada bueno para él de esa galopada de accesos 
casi sin intermitencia. Hay fiebre y fiebre. Si la quinina no había cortado a ras el 
segundo ataque, era inútil que se quedara allá arriba, a morir hecho un ovillo 
en cualquier vuelta de picada. Y bajó de nuevo al almacén. 

—¡Otra vez vos!—lo recibió el mayordomo.—Eso no anda bien... ¿No tomaste 
quinina? 

—Tom é... No m e hallo con esta fiebre... No puedo trabajar. Si querés darme para mi 
pasaje, te voy a cumplir en cuanto me sane... 

El mayordomo contempló aquella ruina, y no estimó en gran cosa la vida que 
quedaba allí. 

-¿Cómo está tu cuenta?—preguntó otra vez. 

—Debo veinte pesos todavía... El sábado entregué... Me hallo muy enfermo... 
-Sabés bien que mientras tu cuenta no esté pagada, debés quedar.Abajo... podés 
morirte. Cúrate aquí, y arreglas tu cuenta en seguida. 

¿Curarse de una fiebre perniciosa, allí donde se la adquirió? No, por cierto; pero 
el mensú que se va puede no volver, y el mayordomo prefería hombre muerto a 
deudor lejano. 

Podeley jamás había dejado de cumplir nada, única altanería que se permite ante 
su patrón un mensú de talla. 

—¡No me importa que hayas dejado o no de cumplir!—replicó el mayordomo.— 
¡Pagá tu cuenta primero, y después veremos! 

Esta injusticia para con él creó lógica y velozmente el deseo de desquite. Fué a 
instalarse con Cayé, cuyo espíritu conocía bien, y ambos decidieron escaparse el 
próximo domingo. 

Pero al día siguiente, viernes, hubo en el obraje inusitado movimiento. 

-¡Ahí tenés!—gritó el mayordomo, tropezando con Podeley.-Anoche se han 
escapado tres... ¿Eso es lo que te gusta, no? ¡Esos también eran cumplidores! 
¡Como vos! Pero antes vas a reventar aquí, que salir de la planchada! ¡Y mucho 
cuidado, vos y todos los que están oyendo! ¡Ya saben! 
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La decisión de huir, y sus peligros, para los que el mensú necesita todas sus 
fuerzas, es capaz de contener algo más que una fiebre perniciosa. El domingo, por 
lo demás, había ya llegado; y con falsas maniobras de lavaje de ropa, simulados 
guitarreos en el rancho de tal o cual, la vigilancia pudo ser burlada, y Podeley y 
Gayé se encontraron de pronto a mil metros de la comisaría. 

Mientras no se sintieran perseguidos, no abandonarían la picada; Podeley 
caminaba mal. Y aún así... 

La resonancia peculiar del bosque trájoles, lejana, una voz ronca: 

--¡A la cabeza! ¡Alos dos! 

Y un momento después surgían de un recodo de la picada, el capataz y tres 
peones corriendo. La cacería comenzaba. 

Gayé amartilló su revólver sin dejar de avanzar. 

--¡Entregóte, añá!—gritóles el capataz. 

-Entremos en el monte—dijo Podeley.—Yo no tengo fuerza para mi machete. 

~¡ Volvé o te tiro!—llegó otra voz. 

-Cuando estén más cerca...—comenzó Cayé.-Una bala de Winchester pasó 
silbando por la picada. 

--¡Entra!-gritó Gayé a su compañero.-Y parapetándose tras un árbol, descargó 
hacia allá los cinco tiros de su revólver. 

Una gritería aguda respondióles, mientras otra bala de Winchester hacía saltar la 
corteza del árbol. 

—¡Entregóte o te voy a dejar la cabeza...! 

~¡ Andá no más ¡-instó Cayé a Podeley.—Yo voy a... 

Y tras nueva descaiga, entró en el monte. 

Los perseguidores, detenidos un momento por las explosiones, lanzáronse 
rabiosos adelante, fusilando, golpe tras golpe de Winchester, el derrotero probable 
de los fugitivos. 

A 100 metros de la picada, y paralelos a ella, Cayé y Podeley se alejaban, 
doblados hasta el suelo para evitar las lianas. Los perseguidores lo presumían; 
pero como dentro del monte, el que ataca tiene cien probabilidades confia una de 
ser detenido por una bala en mitad de la frente, el capataz se contentaba con salvas 
de Winchester y aullidos desafiantes. Por lo demás, los tiros errados hoy habían 
hecho lindo blanco la noche del jueves... 

El peligro había pasado. Los fugitivos se sentaron, rendidos. Podeley se envolvió 
en el poncho, y recostado en la espalda de su compañero, sufrió con dos terribles 
horas de chucho, el contragolpe de aquel esfuerzo. 

Prosiguieron la fuga, siempre a la vista de la picada, y cuando la noche llegó, por 
fin, acamparon. Cayé había llevado chipas, y Podeley encendió fuego, no obstante 
los mil inconvenientes en un país donde, fuera de los pavones, hay otros seres que 
tienen debilidad por la luz, sin contar los hombres. 

El sol estaba muy alto ya, cuando a la mañana siguiente encontraron al riacho, 
primera y última esperanza de los escapados. Cayé cortó doce tacuaras sin más 
prolija elección, y Podeley, cuyas últimas fuerzas fueron dedicadas a cortar los 
isipós, tuvo apenas tiempo de hacerlo antes de enroscarse a tiritar. 

Cayé, pues, construyó solo la jangada-diez tacuaras atadas longitudinalmente 
con lianas, llevando en cada extremo una atravesada. 

A los diez segundos de concluida se embarcaron. Y la hangadilla, arrastrada a la 
deriva, entró en el Paraná. 

Las noches son esa época excesivamente frescas, y los dos mensú, con los pies 
en el agua, pasaron la noche helados, uno junto al ofio. La corriente del Paraná 
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que llegaba cargado de inmensas lluvias, retorcía la jangada en el borbollón de sus 
remolinos, y aflojaba lentamente los nudos de isipó. 

En todo el día siguiente comieron dos chipas, último resto de provisión, que 
Podeley probó apenas. Las tacuaras taladradas por los tambús se hundían, y al caer 
la tarde, la jangada había descendido a una cuarta del nivel del agua. 

Sobre el rio salvaje, encajonado en los lúgubres murallones de bosque, desierto 
del más remoto ¡ay!, los dos hombres, sumergidos hasta la rodilla, derivaban 
girando sobre sí mismos, detenidos un momento inmóviles ante un remolino, 
siguiendo de nuevo, sosteniéndose apenas sobre las tacuaras casi sueltas que se 
escapaban de sus pies, en una noche de tinta que no alcanzaban a romper sus ojos 
desesperados. 

El agua llegábales ya al pecho cuando tocaron tierra. ¿Dónde? No sabían... un 
pajonal. Pero en la misma orilla quedaron inmóviles, tendidos de espaldas. 

Ya deslumbraba el sol cuando despertaron. El pajonal se extendía veinte metros 
tierra adentro, sirviendo de litoral a río y bosque. A media cuadra al sur, el riacho 
Paranaí, que decidieron vadear cuando hubieran recuperado las fuerzas. Pero éstas 
no volvían tan rápidamente como era de desear, dado que los cogollos y gusanos 
de tacuara son tardos fortificantes. Y durante veinte horas la lluvia transformó al 
Paraná en aceite blanco, y al Paranaí en furiosa avenida. Todo imposible. Podeley 
se incorporó de pronto chorreando agua, apoyándose en el revólver para levantarse, 
y apuntó. Volaba de fiebre. 

—¡Pasá, añá!... 

Cayé vió que poco podía esperar de aquel delirio, y se inclinó disimuladamente 
para alcanzar a su compañero de un palo. Pero el otro insistió: 

—¡Andá al agua! ¡Vos me trajiste! ¡Bandeá el río! 

Los dedos lívidos temblaban sobre el gatillo. 

Cayé obedeció; dejóse llevar por la corriente, y desapareció tras el pajonal, al 
que pudo abordar con terrible esfuerzo. 

Desde allí, y de atrás, acechó a su compañero, recogiendo el revólver caído; pero 
Podeley yacía de nuevo de costado, con las rodillas recogidas hasta el pecho, bajo 
la lluvia incesante. Al aproximarse Cayé alzó la cabeza, y sin abrir casi los ojos, 
cegados por el agua, murmuró: 

--Cayé... caray... Frío muy grande... 

Llovió aún toda la noche sobre el moribundo, la lluvia blanca y sorda de los 
diluvios otoñales, hasta que a la madrugada Podeley quedó inmóvil para siempre 
en su tumba de agua. 

Y en el mismo pajonal, sitiado siete días por el bosque, el río y la lluvia, el mensú 
agotó las raíces y gusanos posible; perdió poco a poco sus fuerzas, hasta quedar 
sentado, muriéndose de frío y hambre, con los ojos fijos en el Paraná. 

El _Silex_, que pasó por allí al atardecer, recogió al mensú ya casi moribundo. 
Su felicidad transformóse en tenor, al darse cuenta al día siguiente de que el vapor 
remontaba el río. 

—¡Por favor te pido!—lloriqueó ante el capitán-¡No me bajen en Puerto X! ¡Me 
van amatar!... ¡Te lo pido de veras!... 

El _Silex_ volvió a Posadas, llevando con él al mensú empapado aún en 
pesadillas nocturnas. 

Pero a los diez minutos de bajar a tierra, estaba ya borracho, con nueva contrata, 
y se encaminaba tambaleando a comprar extractos. 




66 

CUENTOS PARA LEER CON JOVENES Y ADULTOS 






